Programa Latino apoya a los inmigrantes que viven con miedo

Un viernes, el cliente dio positivo en una prueba rápida del VIH. Tenía que volver el lunes para una prueba de confirmación, seguimiento y gestión del caso, pero nunca acudió a su cita.
“Nunca volvió”, dijo Jorge Zepeda, director principal de programas comunitarios de la SFAF. “Nos enteramos de lo que pasó. Tuvo que ir a los servicios de inmigración para renovar sus documentos y lo detuvieron. Y luego nos enteramos de que fue deportado a su país de origen. Estuvo aquí en los Estados Unidos después de haberse ido de su país de origen por ser perseguido debido a su orientación sexual.”
Es un momento desafiante y sin precedentes para el personal, la comunidad y los clientes de nuestro Programa Latino, a medida que navegan por el miedo y la incertidumbre que definen el momento político actual. Aunque las redadas de ICE en Los Ángeles han acaparado los titulares de California, San Francisco también ha sido testigo de una avalancha de actividad de ICE. Al menos 30 personas han sido detenidas desde finales de mayo (y probablemente muchas más), algunas fuera de los tribunales de inmigración. A principios de junio, 15 personas fueron detenidas fuera de una oficina de ICE, entre ellas al menos cuatro niños (uno de tres años).
¿Sigue sintiéndose San Francisco como una ciudad santuario para los miles de residentes indocumentados que consideran nuestra ciudad su hogar?
“El ambiente es muy antiinmigrante en este momento”, dijo Eduardo Siequeros, coordinador de servicios de Programa Latino. “Y esto nos está afectando a todos.”
El personal y miembros del grupo del Programa Latino se enteraron recientemente de que un artista drag de San Francisco, Hilary Rivers, concursante del concurso “Miss & Mr. Safe Latino” de 2025, producido por el Instituto Familiar de la Raza y Sí A La Vida, había sido detenido.
Rivers fue detenido en una instalación de ICE fuera de San Francisco el día después de competir en el evento de 2025. Informes de los medios de comunicación acerca de la detención de Rivers dicen que es un inmigrante gay procedente de Centroamérica que tiene un caso de asilo en curso tras sufrir persecución en su país de origen.
“Estoy estresado, aunque soy un ciudadano estadounidense naturalizado con pasaporte. Pero como soy inmigrante, mi corazón palpita cuando veo a los servicios de inmigración o a los agentes de ICE en el Centro Cívico. O cuando veo a la policía o a las fuerzas de seguridad. Se me sale el corazón del pecho”, dijo Zepeda.
“Me duele el corazón”, dijo Emilia Nazario, coordinadora de divulgación del Programa Latino. “A los miembros de mi familia, los veo asustados y con miedo de salir a la calle. Estaba en el coche con mi tía recientemente y nos pasó un policía. Después empezó a temblar, con miedo de que fuera de ICE y que nos detuviera. Me está afectando y nos está afectando a todos.”
Los miembros del equipo del Programa Latino dicen que los agresivos esfuerzos por detener y deportar a los inmigrantes están afectando y repercutiendo en la creación de lazos comunitarios y en los servicios de salud que presta el equipo.
“La gente tiene miedo de salir de sus casas para acceder a servicios en este momento”, dijo Zepeda. “Hacemos divulgación con personas sin vivienda, muchas de las cuales consumen sustancias, y el miedo influye en su consumo. Hay tanta necesidad en la comunidad ahora mismo.”
Aunque el equipo del Programa Latino es pequeño, hace todo lo posible por apoyar a su comunidad. Además de los actos semanales de divulgación en los que se prestan servicios de salud y de atención a las necesidades básicas, y además de los actos de apoyo social y comunitario en grandes grupos, los miembros del equipo brindan apoyo individualizado a los clientes que acuden a los tribunales, solicitan servicios de inmigración y desestiman condenas penales.
“Para eso estamos aquí”, dijo Zepeda. “Facilitamos el empoderamiento de la comunidad, dándoles espacios seguros donde aprender y conectar entre sí, y también intentando crear algo de esperanza. Eso es lo que más admiro de nuestra comunidad. Somos muy resilientes. Aunque muchos tengamos miedo, cuando estamos juntos sentimos el poder.”
